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Notities bij een moeilijke schrijver 

 

‘Een boek, dat niet met een hoofdletter begint en met een punt eindigt, 

dreigt ongelezen opzij te worden geschoven. Een ongebruikelijke vorm is 

doorgaans reden om het hele werk af te wijzen. Dit boek ligt tussen twee 

vuren. Het rechter vuur is de literaire kliek die — deels welwillend maar 

vermoeid, deels reaktionair en kwaadaardig — deze vorm beschouwt als 

respektievelijk ‘duister avant-gardisme’ en ‘onsmakelijke aanstellerij’. Het 

linkervuur bestaat uit degenen die nadruk leggen op de moraal van het 

verhaal; zij associëren een nieuwe techniek met een elitaire strekking. Wie 

partij kiest voor de werkende klasse dient helder proza te schrijven dat voor 

de massa te volgen is, menen zij.’ 

 

Deze woorden zijn geschreven in 1972. Ik las ze in 2022. Ik had ze kunnen 

schrijven in 2022, en een heleboel anderen in deze ruimte ook, vermoed ik. 

Elke schrijver van ambitieuze teksten kent de vuren die Lidy van Marissing 

beschrijft in het nawoord bij Ontbinding, haar ‘moeilijke’ literaire debuut. 

Niet alleen de cynische critici, ook het onverschillige publiek, ook de 

minzame partijgenoten. Ik dichtte in 2015: ‘Omdat niemand onze dreiging 

serieus neemt/willen we aardig gevonden worden/om de vragen rondom ons 

bestaansrecht te ontwijken.’ Lidy van Marissing is gelukkig geen auteur die 

aardig gevonden wil worden; ze vat de vragen rondom het bestaansrecht van 

haar werk bij de horens. Ze heeft er een antwoord op. ‘Een boek, dat de 

weerslag is van een bewustwordingsproces, kan niet de vorm hebben van 

een rechtlijnige vertelling. (…) De fotografiese weergave zou maar één 

dimensie tonen, terwijl het juist gaat om de verwevenheid van binnen- en 

buitenwereld.’  

 

Een literatuur die de lezer activeert, die iets anders van je vraagt dan dat je 

achteroverleunt om het naadloos vertelde verhaal te ontvangen, maar die 

constant de vraag oproept: hoe moet ik dit lezen? Wat voor soort tekst is dit, 

wat wordt er van me gevraagd? Een literatuur, kortom, die lezers zelf laat 



 

 

nadenken over wat er op hen afkomt, hun een stem geeft in de constructie 

van het boek.  

 

Ze zouden blij moeten zijn met zoveel inspraak, in een wereld waar 

‘meeslepend’ zo’n beetje de hoogste lof is die een boek kan oogsten: bij de 

haren gevat worden en weggetrokken van de echte wereld, is dat wat we 

moeten willen? Veel lezers willen dit blijkbaar wel, getuige het handjevol 

titels dat als zoete broodjes over de toonbank gaat, en schrijvers staan te 

springen om ook zo’n meesleper te schrijven.  

 

Niet Van Marissing. Het gaat haar erom de wereld te tonen zoals die is, en 

de lagen van vervorming aan te wijzen die dat inzicht onmogelijk maken. Dat 

kan niet terwijl de lezer het allemaal maar over zich heen laat komen, als bij 

een ritje in de droomvlucht: een actieve houding is vereist, je moet terug 

praten tegen het boek. In De omgekeerde wereld, mijn favoriete werk van 

Lidy, krijgen we te maken met een ‘winkel van waarnemingen.’ Fragmenten, 

aan elkaar gemonteerd op een manier waarbij de lasnaden zichtbaar blijven, 

die gaan over hoe de werkelijkheid bij ons binnenkomt, hoe we geleerd 

hebben haar te beschouwen, van anderen die beelden maken. Dit is 

mediakritiek, maar we moeten niet denken dat de schrijver daar genoegen 

mee neemt. ‘Het gaat er uiteindelijk om de werkelijkheid zelf om te keren.’ 

Het komt er, kortom, ook in de literatuur op aan om de wereld niet alleen 

anders te interpreteren, maar ook te veranderen. Ik zei toch dat het 

ambitieus was.  

 

Er zit iets pedagogisch in zo’n poëtica, maar niet op de manier die je kent 

van een ander soort politieke literatuur, ‘verzetspoëzie waarin de lichten 

onmiddellijk zichtbaar op rood staan.’ De lezer is gewend, diep 

geconditioneerd zelfs, om op een bepaalde manier te lezen: een 

meegaande, ondergeschikte manier. Het boek is van de schrijver, wij mogen 

meekijken. Iemand confronteren met een tekst die op een fundamenteel 

andere manier is opgebouwd, die de lezer vraagt om aanwezig te zijn, te 

veranderen, levert verwarring op. En die verwarring leidt tot 

onverschilligheid. Het had moeten inslaan als een bom, maar zoals wel vaker 

als bommen vallen, veranderde er daarna nog steeds niets. Het krachtigste 

wapen van het establishment tegen dissidente stemmen is ze negeren, en 

beweren dat de massa aan hun kant staat.  



 

 

 

Gaat het er dan om om die cynische criticus, dat onverschillige publiek, die 

minzame partijgenoot te overtuigen? De eerste kunnen we links laten liggen, 

en van de tweede en derde categorie kunnen we misschien alleen de 

welwillendste bereiken. Maar misschien zijn deze woorden vooral voor ons, 

de schrijvers die ze 50 jaar later lezen. Ze betekenen namelijk dat we in een 

traditie staan. Dat een realisme dat realistisch is juist vanwege formeel 

experiment, dat lezen serieus neemt tot het punt van politieke verandering, 

zich niet beperkt tot wat Brecht deed in de jaren twintig, maar dat er mensen 

zijn die daar tot voor kort mee bezig waren, in mijn eigen stad nog wel.  

 

Het oeuvre van Van Marissing geeft me ook een krachtig voorbeeld. Ik kan 

vaak zo vreselijk teleurgesteld raken in politieke literatuur. Niet omdat ze er 

niet in slaagt om de revolutie te ontketenen, over dat vermogen maak ik me 

weinig illusies, maar omdat ze in de kast stof staat te vergaren. Omdat 

mensen er geen zin in hebben. Of ik ben boos op mezelf, omdat ik dat ook 

niet altijd heb. Omdat de meest geprezen en gelezen romans nog steeds 

een soort Tolstoj light zijn, op z’n best journalistiek in vorm en inhoud, en op 

z’n slechtst herkenbaar, ontroerend, nostalgisch. Een kritiekloze reproductie 

van de status quo. Lidy van Marissing heeft zich nooit wat aangetrokken van 

mensen die haar werk niet snapten of waardeerden. Ze was niet te beroerd 

om die criticasters even uit te leggen waarom ze schreef zoals ze schreef en 

niets anders overwoog, maar bleef stug doorwerken aan de literatuur 

waarvan ze overtuigd was, die onder haar monterende handen gebeurde.  

 

Ik voel me vereerd op het verpletterde af dat ik deze lofrede mag uitspreken. 

Ik heb in de afgelopen twee jaar pas kennisgemaakt met het werk van Lidy 

van Marissing, en de verwantschap die ik met dat werk voel, is een bizar 

geschenk. Ik las het nawoord bij Ontbinding op het dieptepunt van mijn 

persoonlijke crisis van de vertelling. Ik wilde voor de massa schrijven, maar 

de massa wilde niet lezen. Ik wilde de literatuur democratiseren, maar wilde 

ook geen Jacq Vogelaar worden, die erop los democratiseerde in zijn eentje 

en voor zijn grootste werken geen publiek vond. De problemen die ik 

tegenkwam, zijn niet op te lossen binnen de literatuur. Ze zijn de inmiddels 

eeuwenoude problemen van de revolutionaire literatuur: een papieren 

revolutie is geen revolutie. Literatuur kan hooguit een rol spelen binnen een 

politieke beweging, maar wanneer zij weigert het partijprogramma op rijm te 



 

 

zetten, wordt ze nogal eens met argwaan tegemoet getreden. Zoals Lidy 

schrijft: ‘Voor een socialisties auteur in een kapitalisties produktiesysteem ligt 

hier het dilemma: hij schrijft voor de massa niet-lezers, hij wordt gelezen door 

het verkeerde publiek. Moet hij dus de literatuur opgeven? Of ziet hij hier 

toch minstens een kans om de fundamentele verrotting die dagelijks met 

behulp van reklame-lyriek moet worden verbloemd, zijn bevoorrechte lezers 

onder ogen te brengen?’  

 

De ondertitel van De omgekeerde wereld bevat een programma. Het is 

namelijk geen roman. Het is een ‘Leesboek voor middengroepen.’ De 

mensen die het meest worden uitgebuit, lezen niet, en tegen de mensen die 

het meest uitbuiten, is het woord geen krachtig genoeg wapen. We moeten 

ons dan maar op die gehersenspoelde middenmoot richten, die lui die 

denken dat ze vrij zijn, omdat ze vrij genoeg zijn om een roman te lezen. Een 

roman zeg je? Ach laat me niet lachen, dat is toch iets uit de negentiende 

eeuw? Wil de lezer van nu niet iets nieuws, iets dat haar verandert?  

 

Wanneer je een boek van Lidy van Marissing opent, steekt er een hand uit. 

Niet om je ergens mee naar toe te slepen, maar om je uit te nodigen tot 

samenwerking.  

 

Beste Lidy, dankjewel voor je werk. Ik ben erdoor veranderd.  
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